命运

一

 “是时候了，上船吧。”

“真的要走么？”

“是的，将军。只剩您一个人了。”耳机那边轻轻地叹了口气，平静地重复着已经说过几十次的话。

将军盯着指挥中心墙上的大屏幕，那支舰队越来越接近了。运行在最外侧轨道的监控卫星已经可以清晰地拍摄到它们的样子：几乎和人类的航天飞机一模一样，只是大了许多。每艘飞船的下面都拖着一个巨大的圆筒，那就是它们仅有的武器——反物质炮。

它们完全可以把所有的监控卫星都干掉，不那么做的唯一理由就是想利用这些卫星来宣告它们的强大，在心理上摧毁人类。将军暗暗地想。

 二

100年前，旷日持久的SETI（寻找外太空星球智慧生命计划）终于取得了突破性进展，科学家们兴奋地宣布他们收到了智慧生命发来的信息。人类延续了几千年的孤独感一扫而光，似乎宇宙大同的美好蓝图就要实现。然而科学家们破译出来的结果却让所有人大吃一惊。

宣战。

地球被激怒了，人类从来没有想到自己长久的等待换来的是这样一个结果。联合国迅速通过决议，设立反击战指挥中心，将全世界的核武器都交给指挥中心管理。还在木星与火星之间的小行星带上建立起了空间防御系统，由海量的小型战斗飞船和攻击卫星做先锋，几百艘能携带核弹的战舰压阵。所有这些复杂的事情都在50年之内完成，尊严驱使着人们用难以想象的高效率来工作。人类把这一系列防御措施叫做“太空长城”。

这实在不是个吉利的名字，长城没能挡住蛮族的入侵，几千年后的复刻版则在一瞬间灰飞烟灭。

没人看清楚那一瞬间是什么样子，留在地球上的人们只知道天空猛烈地闪动了几秒钟，仿佛太阳在发抖。然后，人类就失去了“太空长城”和那上面的几万名战士，他们甚至连自己在与什么人作战都不知道就永远地蒸发在宇宙间了。

地球上的科学家们又一次收到了信息，简洁得让人发抖：反物质武器。

人类彻底绝望了，在这种力量面前，核弹和弓箭没什么两样。

三

将军摇了摇头，似乎是想把这些回忆都从脑袋里去掉。他抬头看了看大屏幕上已经越过火星轨道的庞大舰队，又转头盯着房子外面的那艘个人飞艇：这真的是一场大象与蝼蚁之间的战争。

将军已经是这个指挥中心的第二任司令了。与前任相比，他的任务要简单和现实得多：撤离所有人，摧毁地球。

四

按预计，外星舰队将于今天飞临地球。所有的方舟都开走了，只有指挥部的这一艘还停留在同步轨道上，等着将军与他们汇合。

“将军，真的该走了。”

“还有多长时间？”

“只有一个小时，侵略者就会进入地球轨道，按计划，所有的核武器在那个时候会被引爆，这是我们唯一能做的事。”

将军摘下了耳机，他何尝不清楚呢？

飞艇升起，向着同步轨道上的方舟飞去。

五

“太空长城”被摧毁后，就再也没有人对击败侵略者抱有幻想，如何生存下去才是最重要的。最后人们一致决定放弃地球，八十亿人类一起流浪。

在生命面前，家园是微不足道的。

“方舟计划”很快得以实施，在全世界各地建造大型的宇宙飞船，上面绝大部分空间都用被生命冷藏间所占据，人类将在此长久地睡去，直到找到新的家园。人们仍然用难以想象的高效率工作着，所不同的是，这一次驱使他们的是求生的本能。

六

飞艇成功地与方舟对接，却没有人走出舱门。

“我留下。”将军的声音在沙沙的电磁噪音中并不真切，但是异常坚定，“由我来代表人类，打这场战争。”

方舟上的通讯员很平静，似乎早已预料到了这一切。“将军，您没有胜算的。”

“不是我，是我们。”

耳机那边沉默了。

“将军，祝我们好运。”

方舟的发动机开始加力，脱离了同步轨道，向太空深处驶去。

　　　　　　　　　　　　　　 七

这是一场全人类的战争，作战的只有一个人。

将军坐在椅子上，安静地注视着侵略者的舰队逼近地球。他要做的事情不多，只要等到那一刻，按住那个红色的按钮就行了。

监控卫星忠实地将侵略者的一举一动传达给将军。他们的舰队开始了最后的减速，卫星被它们喷出的粒子流冲得摇摇晃晃，镜头也跟着甩动起来。飞船下面的反物质炮也打开了。

这是一个为战争而生的种族，他们的基因里一定刻着战斗程序。将军轻轻地自言自语。

最后的时刻就要到来了。

八

将军站了起来，走到指挥大厅旁边自己的卧室里，拿出了一个留声机。走到指挥台面前，轻轻地扳开广播开关。现在，他能对全世界广播了。

片刻之后，贝多芬第五交响曲在所有的天空下回荡。

命运。

　　　　　　　　　　　　　　九

侵略者进入地球轨道了。

将军把手指放在红色按钮上，慢慢地按了下去。

　　　　　　　　　　　　　　十

枯涩的蘑菇云升起，试图抹掉一切。